冬天里，老北京的冰窖采冰人在冰面上鑿采冰塊
快樂(lè)的冰窖采冰人
“冷在三九，熱在中伏。”一年中最熱的大暑時(shí)節(jié)已至。
大暑正值“三伏天”里的“中伏”。古籍中說(shuō)：“大者，乃炎熱之極也。”足見(jiàn)大暑的炎熱程度。那么，在炎熱而沒(méi)有空調(diào)的古代，人們用什么辦法來(lái)消暑呢?
除了扇子，也有今人常用的冰。這讓人不得不佩服古人的智慧�！� 據(jù)《北京晚報(bào)》
A 冰開(kāi)始的地方
冰，很早就被人們用來(lái)消暑納涼了。
商周時(shí)期，人們便開(kāi)始利用天然冰來(lái)制冷。周王室為保證夏天有冰塊用，成立了相應(yīng)的機(jī)構(gòu)管理“冰政”，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)“掌冰”，負(fù)責(zé)人被稱(chēng)為“凌人”�！吨芏Y》載：“凌人掌冰，正歲，十有二月，令斬冰，三其凌。”《禮記》也說(shuō)：“季冬之月，冰方盛，水澤腹堅(jiān)，命取冰。”周以后的各個(gè)王朝，都設(shè)有專(zhuān)門(mén)的官吏管理冰政。
每年寒冬臘月，凌人會(huì)命人到水質(zhì)好的江湖面上鑿采冰塊，這時(shí)的冰塊最堅(jiān)硬，不易融化，方便采用和搬運(yùn)。采好的冰會(huì)被儲(chǔ)藏到預(yù)先準(zhǔn)備好的地下冰窖里，《詩(shī)經(jīng)·豳風(fēng)·七月》“二之日鑿冰沖沖，三之日納于凌陰”中的“凌陰”就是山陰處的藏冰地窖，“二之日”“三之日”是周歷的二月和三月。地下冰窖內(nèi)鋪滿(mǎn)了干凈稻草和蘆席，設(shè)置了專(zhuān)門(mén)搬運(yùn)冰塊的冰板，待冰到了窖口，冰板一頭支在窖口，一頭支在窖底，形成一個(gè)斜面，讓冰塊滑下去，再由窖里的人碼放整齊，在冰上覆蓋稻糠、樹(shù)葉等隔熱材料，最后將整個(gè)冰窖密封，等來(lái)年使用。由于儲(chǔ)存環(huán)境和方法的限制，最終都免不了會(huì)有約三分之二的冰在使用前自行融化，因此古人常常將藏冰量提高到所需使用冰量的至少三倍，以滿(mǎn)足宮廷需求。冰窖也慢慢增多，到了清代，北方的官方冰窖有20余座，存冰量大概有二十萬(wàn)塊以上，北京的冰窖口胡同、西安的冰窖巷就得名于此。
由于夏日用冰量大，官方藏冰常常不足，因此出現(xiàn)了私家藏冰的“冰商”。據(jù)宋人所作《迷樓記》記載，宮中“美人各市冰為盤(pán)，以望(隋煬帝)行幸。京師冰為之踴貴，藏冰之家皆獲千金”。這說(shuō)明隋代就能在市場(chǎng)上買(mǎi)到冰。到了清代，《大清會(huì)典》明文規(guī)定：各級(jí)官府“如藏冰不敷用，從市采買(mǎi)。”清代的冰窖分為官窖、府窖和民窖三種，民窖由商民設(shè)立，專(zhuān)門(mén)用于商業(yè)經(jīng)營(yíng)。
有了冰之后，古人的夏天就涼爽起來(lái)，他們把冰塊放在盛冰的容器冰鑒里。《周禮》中有在容器“冰鑒”中保存冰塊的記錄。冰鑒最先是陶制的，后有木制的，春秋中期以后流行青銅鑒，大口小底，底部有直徑很小的排水口，可在冰融化后直接排出冷水。冰鑒可以散發(fā)冷氣，還可以保存食品，將盛滿(mǎn)飲料或食物的器皿放進(jìn)去，四周?chē)鷿M(mǎn)冰塊，合上蓋子，“冷飲”就可制成�！冻o》中記錄的“挫糟凍飲，酎清涼些”“清馨凍飲”，都展示了夏天飲冰鎮(zhèn)酒水的舒適和快樂(lè)。
進(jìn)入漢代，古人用冰就更講究了。漢代皇宮設(shè)有夏季用房“清涼殿”，殿內(nèi)有多重降溫裝置，以石頭為床，用玉晶盤(pán)盛裝冰塊，仆人站在一旁對(duì)著扇竹扇。清涼殿內(nèi)清涼無(wú)比，漢武帝劉徹常常帶著自己寵幸的嬪妃宦臣“臥延清之室”，吟唱辭賦歌謠，品嘗果品佳肴，不亦樂(lè)乎。唐宋以后，“清涼殿”之類(lèi)的“空調(diào)房”越建越高級(jí)，殿內(nèi)除了放冰塊，還放有“扇車(chē)”，借水的作用轉(zhuǎn)動(dòng)扇葉，扇帶涼水吹更涼。宋代還注重空氣凈化，在廳堂里擺幾百盆鮮花，“鼓以風(fēng)輪”，既涼快，又“清芬滿(mǎn)殿”，宋代的“空調(diào)”設(shè)備已在民間普及。
怎一個(gè)涼字了得。冰開(kāi)始的地方，也是夢(mèng)開(kāi)始的地方。
B 冰有趣的時(shí)候
冰，還被古人用出趣味。
有用冰來(lái)裝病的。據(jù)《左傳》記載，公元前552年，楚國(guó)的令尹(即主持國(guó)事的大臣)子庚去世，楚國(guó)國(guó)君楚康王指派楚國(guó)士大夫薳子馮繼任。薳子馮征求好友申叔豫意見(jiàn)，申叔豫說(shuō)：“朝廷內(nèi)寵臣很多，君王年輕弱勢(shì)，治理國(guó)家的難度很大啊。”于是薳子馮就用裝病來(lái)推辭。當(dāng)時(shí)正值盛夏，薳子馮在家里挖了個(gè)地窖，放上冰，用冷水澆身，把自己弄成重感冒，然后身穿厚棉衣和皮袍子，躺在床上好幾天不吃東西。楚康王派御醫(yī)前往診視，御醫(yī)發(fā)現(xiàn)薳子馮“瘦弱到了極點(diǎn)”。楚康王無(wú)奈，只好改任子南為令尹。
薳子馮也堪稱(chēng)“開(kāi)空調(diào)蓋棉被”的古代先驅(qū)。只是，我們始終不明白，裝病的方式有多種，為什么要躺冰塊上呢?花費(fèi)的成本太大了。要知道，唐代以前，冰塊非常珍貴，不僅數(shù)量有限，還價(jià)格昂貴，到了“長(zhǎng)安冰雪至夏日則價(jià)等金璧”的地步，大臣在蒙皇帝賞賜冰塊時(shí)都會(huì)深感為榮，如唐代詩(shī)人白居易某日得到幾塊小冰的賞賜，就高興得很，還記錄下來(lái)：“圣旨賜臣等冰者，伏以頒冰之儀，朝廷盛典，以其非常之物，用表特異之恩。” 所以，對(duì)于楚國(guó)士大夫薳子馮，我們只好感嘆一聲：真土豪也。
有因冰生病的，也有用冰治病的�！俄祉襞f志輯要》介紹，宋徽宗趙佶在某年夏天，“食冰太過(guò)，病脾疾”，御醫(yī)按照常規(guī)治療方法，讓他服用大理中丸，但服用多日，均不見(jiàn)效果。宋徽宗寢食難安，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)民間醫(yī)生楊介醫(yī)術(shù)高明，便召楊介為他診療。楊介查明病因，仍使用大理中丸，只是改用冰煎服，宋徽宗服后立馬痊愈了。
甘、冷、無(wú)毒的冰真如明代醫(yī)藥學(xué)家李時(shí)珍所說(shuō)，“冰者，太陰之精，水極似土，變?nèi)釣閯偅^物極反兼化也。”冰可以去熱煩、解煩渴、消暑毒，“傷寒陽(yáng)毒，熱盛昏迷者，以冰一塊置于膻中，良。亦解燒酒毒。”楊介的治法算是“從因治病”，妙手仁心。當(dāng)時(shí)，宋徽宗和楊介的對(duì)話(huà)也簡(jiǎn)單有趣：“介用大理中丸。上曰：服之屢矣。介曰：病因食冰，臣因以冰煎此藥，是治受病之原也。”還好，宋徽宗遵了醫(yī)囑。
說(shuō)到底，都是吃惹的禍。宋代的冰制食品簡(jiǎn)直不要太好吃哦，“冰糖冰雪冰元子”“冰雪甘草湯”“冰雪涼水荔枝膏”“雪泡豆兒水”“雪泡梅花酒”等，光聽(tīng)名字，心里就舒坦，怎么不想讓它們“一步到胃”呢?南宋詩(shī)人楊萬(wàn)里早用《荔枝歌》道出了這份心花怒放：“市人如炊汗如雨，賣(mài)冰一聲隔水來(lái)。行人未吃心眼開(kāi)，甘霜甜雪如壓蔗。”元代的商人又在冰中加上果漿和牛奶，開(kāi)創(chuàng)了冰淇淋的先河。市場(chǎng)中還出現(xiàn)了“冰鮮”，人們把打撈的海產(chǎn)品，通過(guò)冰的冷凍后，運(yùn)輸?shù)酶h(yuǎn)、保存得更久。
C 冰深情的日子
冰，也在被人們賦予深情。
在冰特別難得的時(shí)代，皇帝用冰靠事先儲(chǔ)存，大臣用冰或靠皇帝賞賜、或憑官階和“冰票”領(lǐng)取，級(jí)別低的官員可能得不到冰，可能靠級(jí)別高的官員賞賜。這種“頒冰”的做法始于周朝，一直延續(xù)到清代。所以，若是將冰作為禮物來(lái)饋贈(zèng)他人，那真是可貴的。
北宋文學(xué)家歐陽(yáng)修就常常送冰給同僚梅堯臣，他的饋贈(zèng)是出于朋友之間的情誼。歐陽(yáng)修在25歲至洛陽(yáng)任錢(qián)惟演幕府推官時(shí)，與年長(zhǎng)自己5歲的任主簿的梅堯臣相識(shí)，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)30年的友情，直至梅堯臣去世、歐陽(yáng)修54歲。流金歲月中，倆人心心相印，不離不棄，聚則樂(lè)而游，別則思而夢(mèng)，于道義、事業(yè)上互相支持。梅堯臣還是歐陽(yáng)修古文運(yùn)動(dòng)的堅(jiān)定支持者。
隨著為官級(jí)別的增高，歐陽(yáng)修送給梅堯臣的冰塊也增多，使得仕途坎坷、級(jí)別很低的梅堯臣能長(zhǎng)年享受較好的以冰消暑之待遇，安然度炎夏。為了讓梅堯臣安心接受，歐陽(yáng)修還曾以自己不怕熱為借口。其實(shí)，即使是真的不怕熱，也不會(huì)嫌冰多。梅堯臣心中明白，便常把自己舍不得吃的冰鎮(zhèn)果品回贈(zèng)歐陽(yáng)修。
冰，就這樣透亮著。怪不得會(huì)有冰心玉壺、冰雪聰明這樣的妙詞兒。飽含純粹情誼的心，就像唐代詩(shī)人王昌齡《芙蓉樓送辛漸》里的“洛陽(yáng)親友如相問(wèn)，一片冰心在玉壺”，煥發(fā)玉一般的晶瑩和澈亮;也像唐代詩(shī)人杜甫《送樊二十三侍御赴漢中判官》中的“冰雪凈聰明，雷霆走精銳”，透出雪洗凈過(guò)的細(xì)膩和敏捷。
想那洛陽(yáng)的初識(shí)，是多么令人開(kāi)懷，歐陽(yáng)修后來(lái)還作詩(shī)《書(shū)懷感事寄梅圣俞》(梅堯臣，字圣俞)來(lái)表達(dá)：“三月入洛陽(yáng)，春深花未殘……逢君飲水畔，一見(jiàn)已開(kāi)顏”，梅堯臣也欣然記下：“春風(fēng)午橋上，始迎歐陽(yáng)公。”倆人一見(jiàn)如故，相見(jiàn)恨晚，歐陽(yáng)修當(dāng)即寫(xiě)了《七交》七首，分述同游的幾個(gè)人，寫(xiě)到梅堯臣《梅主簿》時(shí)，頗多揄?yè)P(yáng)之辭：“圣俞翹楚才，乃是東南秀。玉山高岑岑，映我覺(jué)形陋。”梅堯臣則說(shuō)：“歐陽(yáng)修與為詩(shī)文，自以為不及。堯臣益刻厲，靜思苦學(xué)。”
這樣的相識(shí)，是人生中最美好的遇見(jiàn)。宛若冰一樣，閃耀著清潤(rùn)明潔的光輝。
