回眸往事，常有一些人與我相遇，他們雖已位列先賢，但還在“注視”著我們。其中就有我的老師許有為。三十二年前的仲秋，機(jī)緣巧合，大二學(xué)期，早就聽(tīng)說(shuō)許先生畢業(yè)于北京師范大學(xué)，仰慕已久。初見(jiàn)，六十有四的先生頭發(fā)光亮且一絲不茍，一雙銅鈴似的大眼，炯炯有神，未開(kāi)言先微笑，國(guó)字形的臉龐，顯得那樣質(zhì)樸、單純、溫和。課前，他從白色蛇皮帶中取出一摞書(shū)，站在講臺(tái)前，“念到名字的同學(xué)請(qǐng)上臺(tái)領(lǐng)書(shū)。”上臺(tái)，激動(dòng)得手有些哆嗦。我懷著崇敬的心情翻開(kāi)《中國(guó)美育簡(jiǎn)史》，只見(jiàn)書(shū)的扉頁(yè)上留下先生工整流暢的筆跡：“天真弟子，美以育人，許有為，九0年仲春”。
而這本書(shū)，以時(shí)間為主軸，在主軸之上，綴滿(mǎn)了中國(guó)5000多年歷史長(zhǎng)河中文學(xué)藝術(shù)之瑰寶。先生將先秦的教育制度和美育，古代的禮教與樂(lè)教，孔子的美育思想，《樂(lè)記》美育的思考，孟子之精神美，王守仁的美育觀，王國(guó)維教育宗旨的美育等，以淺顯易懂語(yǔ)言文字，勾勒出一片大背景——令人想起那時(shí)空下的坐標(biāo)，鮮潤(rùn)，澄澈，一碧如洗。先生將美育教育放在社會(huì)文化的更高層面，力圖揭示其文化內(nèi)涵和哲學(xué)意義，在人類(lèi)歷史的長(zhǎng)河中它們何以產(chǎn)生，何以存在，何以發(fā)展。對(duì)于20世紀(jì)80年代的青年學(xué)子來(lái)說(shuō)，美學(xué)大大擴(kuò)展了我的視野。其實(shí)，即便今天，仍然有很多人會(huì)以為那些老舊的房子沒(méi)什么可看的，翻蓋一新才賞心悅目。而對(duì)于我來(lái)說(shuō)，將那些寺廟院堂、佛像壁畫(huà)看作是美的，是值得欣賞的，是人類(lèi)文明的一部分，應(yīng)該得益于《中國(guó)美育簡(jiǎn)史》給予我的啟蒙。
與先生交流多了，他的為人就越讓我印象深刻。他是治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)勤奮執(zhí)著的學(xué)者。比如，通過(guò)《中國(guó)美育簡(jiǎn)史》，我第一次知道“米廩”就是學(xué)校的概念。在原始公社里，不再僅僅是勞動(dòng)創(chuàng)造美，一個(gè)屬于精神領(lǐng)域的學(xué)校出現(xiàn)了，這個(gè)學(xué)校朝代年表中夏叫“校”，商叫“序”，周叫“庠”，一個(gè)具體的私學(xué)，有形象的房屋(校舍)。盡管《明堂位》載“瞽宗，殷學(xué)也”，可以將習(xí)禮學(xué)樂(lè)與鬼神、祭祀需求相關(guān)聯(lián)，但“瞽宗”所實(shí)行的禮樂(lè)教育，它對(duì)人所具有的精神力量是無(wú)法抹滅的，應(yīng)該是中國(guó)教育史上德育和美育最早萌芽。其實(shí)，那時(shí)無(wú)論能說(shuō)出“瞽宗”兩個(gè)字，還是能聽(tīng)懂“瞽宗”兩個(gè)字都很了不起。為核實(shí)“瞽宗”的資料，先生不惜多次遠(yuǎn)赴北京，與時(shí)任中科院哲學(xué)所李澤厚先生交流探討，像春蠶吐絲一樣一片一片織補(bǔ)起中國(guó)教育史上德育和美育發(fā)展史上的空白。
大約是1988年吧，猶記得寫(xiě)作課上，先生共給我們布置了4篇作業(yè)，上交作業(yè)后，先生總會(huì)選出一些范文在課堂上點(diǎn)評(píng)，每一次點(diǎn)評(píng)，我的作文都會(huì)名列其中。這不僅滿(mǎn)足了我年少時(shí)的虛榮，更直接助我敲開(kāi)發(fā)表文章的大門(mén)。那時(shí)，先生就是那樣一個(gè)總是微笑的、說(shuō)話很和善，也時(shí)有諧趣的人。剛剛工作時(shí)，我的一些作品多在省內(nèi)報(bào)刊發(fā)表，先生每每看后總不忘談?wù)劯惺�。更可敬的是，先生時(shí)不時(shí)電話邀我到他家，拿著我發(fā)表的文章談經(jīng)驗(yàn)、談體會(huì)，讓我受益匪淺。季羨林先生自稱(chēng)：“我對(duì)文章結(jié)構(gòu)勻稱(chēng)的追求，特別是對(duì)文章節(jié)奏感的追求，在我自己還沒(méi)有完全清楚之前，一語(yǔ)點(diǎn)破的是董秋芳老師。在一篇比較長(zhǎng)的作文中，董老師在作文簿每一頁(yè)上端的空白處批上了‘一處節(jié)奏’‘又一處節(jié)奏’等等的批語(yǔ)，這使我驚喜若狂。這一件事影響了我一生的寫(xiě)作。”先生對(duì)我寫(xiě)作的具體影響，我無(wú)法一一列舉，但我喜歡雜文、酷愛(ài)散文，與先生的教誨息息相關(guān)。
先生不光是學(xué)者，更是個(gè)正直的性情中人。記得20世紀(jì)90年代，我在一家期刊社任總編，一天，我收到一封很厚的掛號(hào)信，拆封是先生一百多字鋼筆短箋，展開(kāi)來(lái)看：天真弟子：元?jiǎng)P教授現(xiàn)為訪美學(xué)者，他的《華爾街的瘋狂》看似紀(jì)實(shí)通訊，準(zhǔn)確說(shuō)應(yīng)歸于報(bào)告文學(xué)。其文尚需請(qǐng)賜予評(píng)判，現(xiàn)推薦與你，文稿以質(zhì)為準(zhǔn)，不必勉為其難……第二天，我給先生打了電話，他聲音渾厚，聽(tīng)起來(lái)很親切，他對(duì)稿件的態(tài)度仍緊持最簡(jiǎn)單最有力量的字：以質(zhì)為準(zhǔn)。
光陰任苒，我一直惦記著先生。先生是位粹然的儒者，素來(lái)尚質(zhì)抑淫，不事張揚(yáng)，不居浮華。我想一個(gè)人使人畏懼、害怕并不難，可是，讓人敬重你卻并非易事，他的人格和他的作品一樣，無(wú)論是為人還是為文，先生都是我的標(biāo)桿，雖不能至心向往之。“云山蒼蒼，江水泱泱，先生之風(fēng)，山高水長(zhǎng)!”在我心中，先生的風(fēng)范足以配得上這十六個(gè)字。緬懷先生，也是緬懷一個(gè)時(shí)代。幸好有《中國(guó)美育簡(jiǎn)史》，可以讓我通過(guò)重讀來(lái)寄托哀思!
安徽合肥 蘇天真
