夜已很深，母親還在那盞沒有燈罩的煤油燈下，一次次穿針引線，縫補兒子那條破了許多口子的的確良襯衫。母親把幾塊又黑又破的棉絮，用針線拼湊到一起，再用一匹染黑了的老布做成被套，把棉絮縫到里面。這就是她給兒子準備的被子。家里實在太窮，沒錢給兒子做套新衣，也找不到一件像樣的衣服給兒子體面地穿出去，只能把平時穿的衣服補了又補，縫了又縫。后來，母親終于抬起頭來，收起針線，把一些兒子需要帶走的用品，放進那只壞了一頭鉸鏈的木箱里。
這一幕轉(zhuǎn)眼過去三十多年了。年復一年，夢中還是經(jīng)�？吹侥赣H在臨行前密密縫。
那些年，每次到了兒子的歸期，她總是會一遍又一遍走到老屋門前的路口上，翹首遙望小河邊的羊腸小道。兒子辭行時，她總是站在路口，目送兒子漸行漸遠，直到背影消失在遠方的山邊。這光輝從我出生到母親離去，一直都在，縱使母親故去，這光輝也一直溫暖著我。滄海桑田，如今再回到故鄉(xiāng)，老屋和母親都不在了。但我仍然感覺到母親的目光在看著我，在愛撫著我。我在當年的家園前后轉(zhuǎn)悠，懷念我的母親。以前，我每次回家看望母親時，都在飯后陪她在房前屋后轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。她告訴我近期村里發(fā)生的一些雞毛蒜皮的事情，告訴我什么時候哪個親戚來看望了她，帶了什么禮物，要記得回敬�？傊�，母親有說不完的話。我們邊走邊聊，那份溫暖永遠留在心中。
沒有了母親的人生，是有缺憾的人生。我坐在老屋基的石頭上，感情的潮水在放縱涌流，我用什么告慰母親的在天之靈呢?我每年最少兩次來看看母親，一次清明，一次春節(jié)。回想母親尚在的時光，心中總有萬般的懷念，任憑歲月的流逝也無法抹去。如今陰陽相隔，天上人間，在夢中、在墳前、在老屋這里，我只能默默祈禱，愿我的母親在天國喜樂安詳。
母親是一個平凡而質(zhì)樸的農(nóng)村婦女，勤勞善良，和睦鄰里，與世無爭，任勞任怨。我的父母都未讀過書，大字不識幾個。那個年代，他們生了我們六個兒女，生活極度貧苦。家里不是這個生病了，就是那個跌傷了，母親整日為兒女忙忙碌碌。
那時候家里生活極端困難，我們從來沒買過膠鞋或者解放鞋穿。即使冬天雨雪天氣上學，也是打著赤腳走在崎嶇小道上，到了學校，從口袋里掏出一塊破布把腳抹干凈后，再穿上母親做的布鞋。有一天，放學回來的時候雨雪成冰，赤腳的我走了一段路，腳就凍麻木了。幸虧遇到鄰居家的大姐姐，她把我背起來一直送到家。母親用很多盆溫開水，才把我的腳泡回知覺。那天晚上，母親睡覺時把我的腳放在她溫暖的懷抱里，一夜都不放開。
如今，閑暇時望著遠山，幻想著如果有母親陪伴多好。失意的時候望著天空，想著如果能同母親在老屋前后轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)多好。走在路上，遇到與母親年齡相仿的老人，就想如果母親現(xiàn)在跟她們一樣健在有多好�？粗切├先私】档拿纨�、漂亮的衣裝，心里就想，母親在，我也會給她買漂亮的衣裳。
可是，子欲養(yǎng)而親不待。
安徽岳西 陸倫求
