如果要我說(shuō)童年記憶中最難忘的，而且生命力極強(qiáng)的零食，那就非人參米莫屬了。我的家鄉(xiāng)在南方城市，這里人都叫它人參米，而北方人則稱之為炸炒米、爆米花。它是用大米、大豆、玉米、綠豆等原料經(jīng)高溫?zé)负�，使大米膨脹，形成一顆顆飽滿酥松的膨大的米粒狀食物。
上世紀(jì)九十年代初，我到了上學(xué)的年齡，父親就把我從鄉(xiāng)下接到了城里，住進(jìn)了父親所在國(guó)營(yíng)工廠的宿舍。“打人參米嘍!打人參米嘍!……童年里，我家住在筒子樓兩層?xùn)|邊，當(dāng)我聽(tīng)這一聲聲吆喝時(shí)，我會(huì)走到父親身邊，父親用搪瓷杯盛上大米，便帶我走下樓去。樓下空曠處，只見(jiàn)年齡約摸五十來(lái)歲的中年人擺弄著工具，這人就是打人參米的師傅。他的板車(chē)上放著用來(lái)打爆米花的工具。
師傅有兩種業(yè)務(wù)，一種是自帶玉米或者大米的，屬來(lái)料加工，攤主只是收取微薄的加工費(fèi);另一種則無(wú)須等待，直接從攤主這里買(mǎi)走現(xiàn)成的人參米——攤主的地?cái)偵峡倳?huì)擺放著許多大中小包的，小包一塊，中包二塊，大包三塊。
但宿舍區(qū)的不少人喜歡吃剛打出來(lái)的人參米，特香。這時(shí)，只見(jiàn)師傅用專用的一個(gè)小杯子從第一個(gè)顧客的籮里舀好一杯米，倒進(jìn)黑色轉(zhuǎn)鍋內(nèi)，并在一個(gè)小杯里用勺子挑出一至兩勺白色粉末，也就是糖精。他擰緊蓋子后，將黑色轉(zhuǎn)鍋平放在爐子上烤，左手拉伸著風(fēng)箱，右手抓住轉(zhuǎn)鍋后的把手，一面按順時(shí)針?lè)较虿煌５負(fù)u啊搖，一面用眼晴盯著小儀表上的溫度與時(shí)間。師傅等時(shí)間差不多了，用一個(gè)大口袋套住炸鍋下方的口子，擰開(kāi)蓋子。每當(dāng)這時(shí)，孩子們會(huì)躲遠(yuǎn)些，或者用手捂住耳朵。只聽(tīng)“砰!”的一聲巨響，一大把一大把炸開(kāi)的人參米，就落進(jìn)了大口袋。還有帶玉米來(lái)加工的，加工程序是一樣的，但出來(lái)的是爆玉米花。
如今，各種零食琳瑯滿目。兒時(shí)有些記憶，隨著時(shí)間的流逝而漸失，但童年香甜的人參米卻一直左右著我的味蕾。
長(zhǎng)沙 魏亮
