都說電影是留住時光的藝術(shù)，但膠片能留住的時光也未必永恒。事實上，老電影會不會永遠(yuǎn)消失，得看修復(fù)的速度，能不能趕得上膠片腐爛的速度。膠片的特殊性使得電影修復(fù)變得尤為重要，若不做修復(fù)，不但老電影不能重?zé)ㄉ鷻C(jī)，更有可能是那些老電影將不復(fù)存在。
也正因為如此，每年全世界各大電影節(jié)的經(jīng)典電影修復(fù)單元都會成為“重頭戲”。第九屆北京電影節(jié)已于日前開幕，在4K修復(fù)的片單中，包括了一批影壇巨匠級導(dǎo)演的生涯代表作，所以這個片單必須超經(jīng)典 。
《那山那人那狗》(1999年)
導(dǎo)演: 霍建起
主演: 滕汝駿、劉燁、趙秀麗、陳好
電影中劉燁飾演的兒子高考落榜不得已回到大山中的家中，做了大半輩子山村郵遞員的父親提前退休，安排兒子接下自己的工作。兒子上班第一天，父親千叮嚀萬囑咐之后仍不放心，帶上長年在其左右的忠實老狗決定陪兒子再走一趟送信之旅。起初，父子兩人因為長期隔膜只默默走路，漸漸地，通過與不同村民尤其一個漂亮女孩的接觸，兩人漸漸打開話匣，對彼此有了深一層的認(rèn)識和了解。秀美如畫的風(fēng)景中，兒子慢慢明白了父親工作的辛苦和意義，父親也漸漸體會到他二十幾年來對家庭的虧欠。
《紅高粱》(1988年)
導(dǎo)演: 張藝謀
主演: 姜文、鞏俐、滕汝駿
影片改編自莫言1986年發(fā)表的兩部中篇小說《紅高粱》《高粱酒》。因為一匹騾子，“ 我奶奶”九兒(鞏俐飾)的父母要她嫁給一位擁有一座酒坊的50歲麻風(fēng)病人。九兒乘坐花轎出嫁時，在途中被一名強(qiáng)盜攔截。其中一名抬轎男子余占鰲(姜文飾)打退了強(qiáng)盜，九兒因而和他開始相互喜歡。3天后九兒回鄉(xiāng)探望父母。抬轎男子突然從高粱田里沖出來，搶走了九兒。他們在高粱田野外交合。九兒回到酒坊的時候發(fā)現(xiàn)麻風(fēng)病的丈夫死了，“ 我奶奶”撐起李家的燒酒作坊，不久余占鰲正式成為 “我爺爺”，并獨創(chuàng)釀制好酒十八紅的方法�？谷諔�(zhàn)爭期間，“我爺爺”和“我奶奶”連手譜寫了一曲悲歌。
IMAX版《2001太空漫游》(1968年)
導(dǎo)演：斯坦利·庫布里克
主演：凱爾·杜拉、加里·洛克伍德等
本次展映修復(fù)了諸多影視佳作，首當(dāng)其沖的就是 IMAX 修復(fù)的1968年庫布里克的跨時代巨作《2001太空漫游》。今年本片創(chuàng)造了開啟預(yù)售5秒即售罄的紀(jì)錄，儼然成了一年一度的朝圣之作。它是后來太空題材影片永遠(yuǎn)繞不開的話題，它是追問生命意義之旅上的一聲吶喊。存在與辯證，思考的意義，命運的終點……始終有一雙眼睛，凝視著這無盡的太空。要知道，人類登月還是在1969年，庫布里克，借著阿瑟克拉克的科幻巨著為人類率先譜寫了一曲太空奧德賽。
《辛德勒的名單》(1993年)
導(dǎo)演：史蒂文·斯皮爾伯格
主演：連姆·尼森、本·金斯利等
中國觀眾對于《辛德勒的名單》不會不熟悉：一個名叫辛德勒的德國商人，在納粹占領(lǐng)波蘭期間以一己之力救下了1200名猶太人。
《辛德勒的名單》4K修復(fù)工作早在2012年已告完成，環(huán)球公司當(dāng)時為了公司百年大慶而對其出品的經(jīng)典影片做了最高規(guī)格的數(shù)字修復(fù)，斯皮爾伯格的經(jīng)典作品《大白鯊》《E.T.外星人》等都得到了修復(fù)，《辛德勒的名單》自然也位列其中。
環(huán)球公司對《辛德勒的名單》的原始底片做了6K掃描、4K修復(fù)，由于底片保存完好，因此在修復(fù)過程中沒有遇到很大麻煩。4K數(shù)字修復(fù)版對原始35毫米膠片版的最大修正就是紅衣小女孩段落。眾所周知，《辛德勒的名單》里最催人淚下的視覺象征就是黑白片中走來的紅衣小女孩，當(dāng)年這個段落并未采用數(shù)字技術(shù)合成，而是使用了傳統(tǒng)光學(xué)特效合成，因此小女孩走過建筑物和人群時會留下一點瑕疵，這個問題在這次修復(fù)中得到了完美解決。
《真人玩偶》(1919年)
導(dǎo)演：恩斯特·劉別謙
主演：麥克斯·科納特、維克多·詹森等
剛好今年是本片拍攝100周年，可見選片組的用心。此次修復(fù)了影片中的默片配樂，可以說是十分難得一見。
不過更值得跟大家推薦的是它的導(dǎo)演：劉別謙。一個非常中國化的名字，是一位名氣不如比利·懷爾德等同時代大師的天才導(dǎo)演。甚至可以說后來的喜劇片追根溯源，多多少少都能找到他的影子。美國國會圖書館電影收藏處共收藏了他的四部電影，分別是：《天堂陷阱》《妮諾契卡》《你逃我也逃》《小店鴛鴦》。尤其是1942年的《你逃我也逃》重點推薦，堪稱喜劇敘事開先河之作。
其他修復(fù)影片
《廬山戀》
講述的是文革時代背景下兩個年輕人的愛情故事，在1980年上映的時候給沉郁壓抑的人們帶來面目一新的感覺。
《林家鋪子》
改編于茅盾同名原著，深刻反映出了9.18事變之后中國社會的深刻問題。其實看過書的，同樣也該看看電影，不同的藝術(shù)形式體驗是不同的。
《小蝌蚪找媽媽》
作為中國第一部水墨動畫，是很多人小時候的記憶，但是從未在大屏幕上體驗過的這次可以去觀看了。
《孩子王》
陳凱歌導(dǎo)演的作品，顧長衛(wèi)攝影，可以說是第五代導(dǎo)演早期影片，具有清晰的時代特色。
《血色清晨》(1992年)
導(dǎo)演: 李少紅
主演: 趙君、胡亞捷等
故事發(fā)生在地處偏遠(yuǎn)的貧窮山村之中，少女紅杏(孔琳飾)還未真正迎來自己的美好青春年華，便被兩個哥哥李平娃(趙君飾)和李狗娃(解衍飾)以“換親”的方式許配給了村里的萬元戶張強(qiáng)國(龔朝輝飾)。新婚之夜，張強(qiáng)國指責(zé)紅杏并非處女之身，將她退了回去，并且強(qiáng)行帶走了作為交換的姐姐。憤怒的李平娃將紅杏暴打一頓，卻問不出個所以然。平日里，小學(xué)教師李明光(胡亞捷飾)和紅杏交往甚密，李平娃覺得一定是這個衣冠禽獸奪走了紅杏的貞潔，于是發(fā)出了“殺人預(yù)告”。然而，由于李平娃兄弟兩人平日里懦弱無能，所以并沒有村民相信他們會真的將威脅付諸行動，悲劇就這樣發(fā)生了。
《羅生門》(1950年)
導(dǎo)演: 黑澤明
主演: 三船敏郎、千秋實、京町子等
羅生門，日本京都的正南門。云游和尚、砍柴人和乞丐在城門底下避雨，三人閑聊，話題開始，故事的序幕拉開：一個武士和他妻子路過荒山，遭遇了不測。妻子被侮辱，而武士慘遭殺害。慘案如何釀成?兇手、妻子、借武士亡魂來做證的女巫，都各有說法。真相只有一個，但是各人提供證詞的目的卻各有不同。為了美化自己的道德，減輕自己的罪惡，掩飾自己的過失，人人都開始敘述一個美化自己的故事版本。荒山上的慘案，成了一團(tuán)撥不開看不清的迷霧。談?wù)撏戤�，雨過天晴�？巢袢嗽诹_生門旁發(fā)現(xiàn)一個哭泣的棄嬰。他決定收養(yǎng)下來，抱著嬰孩往夕陽深處走去。
《監(jiān)護(hù)風(fēng)云》(2017年)
導(dǎo)演: 澤維爾·勒格朗
主演: 蕾雅·德呂蓋、德尼·梅諾謝等
電影中米里亞姆跟丈夫安托萬·北松離婚了，為了讓12 歲的兒子朱利安能夠遠(yuǎn)離擁有暴力傾向的父親，故向法庭申請單獨扶養(yǎng)權(quán)。然而安托萬成功在庭上說服法官，法官最終判處雙方擁有共同監(jiān)護(hù)權(quán)。大受打擊的米里亞姆除了要接受未如所愿的裁判外，還要提防前夫別有用心的父親。面對水火不容的雙親，身處夾縫中的朱利安不得不想盡一切辦法，阻止家庭危機(jī)。
修復(fù)，讓老電影光彩永久保存
大家都知道，以前的老電影都是用膠片拍的。
不過，隨著數(shù)字技術(shù)的發(fā)展，柯達(dá)、富士等膠片大頭陸續(xù)停產(chǎn)，我們不斷聽到“膠片已死”的聲音。但無數(shù)的老電影都是通過膠片這一形式存在的，膠片承載了幾乎整個影史。我們的中國電影資料館的低溫冷藏庫房就保存了許多電影膠片。
那么問題來了，膠片好好放在那不就行了，還能壞了不成?是的，膠片還真會壞。要知道，膠片是由兩個部分組成的，感光乳劑和片基。其中片基可以分為硝酸片基、醋酸片基和聚酯片基。
最早的電影膠片使用最多的是硝酸片基，這種片基有一個最大的特點：易燃。而且不是一般的易燃，它的成分和火藥棉類似，燃燒速度是紙的數(shù)倍。
你一定記得《天堂電影院》里的那場大火吧?還有昆汀的《無恥混蛋》里，女主角用一大堆膠片引火，燒了那間滿是納粹的電影院……其實在用硝酸片基的那些年頭，這些大火真實發(fā)生過。比如：中國第一部電影《定軍山》是在豐泰照相館放映的，但是1909年，一場大火把這照相館給燒了，許多珍貴的電影記錄都遺失——這場大火就疑似是膠片著火所致。
所以，把老電影從易燃的膠片上轉(zhuǎn)移到更安全的保存介質(zhì)上，這就是電影修復(fù)的最大必要性。
除此之外，膠片的質(zhì)量也是大問題。因為硝酸膠片太危險了，所以后來人們就發(fā)明了醋酸膠片。但是醋酸膠片只要一遇上高溫、高濕的環(huán)境，就變質(zhì)、褪色、發(fā)粘……那叫一個金貴。而且不管是什么片基的膠片，只要放得久了，往往存在著灰塵、污垢、霉斑、掉色、圖像抖動、劃痕、閃爍、噪聲、變色、模糊……種種問題。大家就算沒在中國電影資料館看過老電影，也一定在電影頻道上看過老片。那些閃爍的黑線啦，黑點啦，畫面突然缺了一塊啦，都是膠片損壞的結(jié)果。隨著時間的流逝，膠片的質(zhì)量只會越來越差，觀眾看著也會越來越費勁。
后來，隨著聚酯膠片、數(shù)字電影的出現(xiàn)，電影的保存越來越穩(wěn)定、安全、便利。但是，以前拍過的膠片總不能丟了吧?電影史的絕大多數(shù)杰作，可都是濃縮在這些膠片上的。所以，讓老電影的光彩能永久保存，不因歲月而流失，就是電影修復(fù)的第二個必要性。
修復(fù)，有時比拍電影還費勁
電影修復(fù)的第一步，是得先從外部清潔膠片。這些膠片這么金貴，用抹布擦肯定是不行的，現(xiàn)在主要通過超聲波水洗來清理膠片。清理干凈后，下一步就是掃描膠片，把上面的圖像全部數(shù)字化，掃描到電腦里。圖像全部電子化后，下一步就是要校正膠片的顏色。年代久遠(yuǎn)，啥東西都得褪色嘛，所以“正式修復(fù)”，就是從修復(fù)顏色開始的。然后就是最艱巨的工程——修復(fù)膠片損傷了。
某些損耗可以用電腦自動修復(fù)，不過，大多數(shù)還是得采取更細(xì)致的人工修復(fù)。之前說的什么黑線啦，黑點啦，劃痕啦，它們的填補(bǔ)和消除，都是在這個階段搞定的。
這活兒聽起來很簡單，但是大家要知道，修復(fù)人員可是得逐幀去修復(fù)的。想想一秒24幀，一部電影按兩小時算的話，這是多少幀?172800幀!而一個有經(jīng)驗的修復(fù)員，一天也就修復(fù)個百來幀。所以你就知道，在銀幕上看到過去修復(fù)版的老電影有多不容易了吧!
而且修復(fù)修復(fù)，光“修”是不行的，更要“復(fù)”。
復(fù)，就是要復(fù)原老電影本身具有的畫面“味道”，修舊如舊，而不能把老電影修復(fù)成一幅幅光滑的現(xiàn)代畫。中國電影資料館在修復(fù)《黃土地》時，細(xì)到一件衣服的顏色，演員的皮膚顏色，甚至每一處光影，都要仔細(xì)考量，結(jié)合老電影原本的風(fēng)格去重現(xiàn)。
在修復(fù)中，最大的難題在于噪點，因為修復(fù)的分辨率越高，噪點就更明顯，如何全局性地降噪，需要修復(fù)人員反復(fù)調(diào)試，反復(fù)在大銀幕上觀看。而且修復(fù)一部電影，要設(shè)備，要雇人，要投入大量的時間，也當(dāng)然是很貴的。
美國修復(fù)《白雪公主》花了三百萬美元，我們國家修復(fù)的第一部片子《西安事變》花了70萬人民幣。在中國電影資料館，每年撥給修復(fù)電影的經(jīng)費是3500萬，就連這樣也不大夠，畢竟有幾千部老電影等著修復(fù)呢。有時，修復(fù)電影也不光是錢的問題。比如著名的《牯嶺街少年殺人事件》就因為版權(quán)談不攏，拖了好幾年，直到2016年，這部曾經(jīng)的大經(jīng)典才重新煥發(fā)了本來的光彩。
什么是“4K修復(fù)”
K指的是電影畫面的分辨率，K越高清晰度越高。
目前中國大部分電影是2K的，分辨率為2048×1080。4K電影是指分辨率為4096×2160的電影，是分辨率最高的數(shù)字電影。“4K”修復(fù)的最終目的是“整舊如舊”，讓老膠片上被損耗的影像，借助數(shù)字技術(shù)，盡可能地恢復(fù)到最初被“捕捉”時的模樣。
要修復(fù)4K電影，那花的錢也就更多了，技術(shù)要求也就更高。當(dāng)然，要得到4K修復(fù)這個待遇，這部電影的價值也得配得上。早前修復(fù)的4K版《黃土地》《盜馬賊》，也都是兼具影史價值、藝術(shù)價值的名片。而一經(jīng)過4K修復(fù)，這些傳統(tǒng)電影便煥然一新。這一修復(fù)過程不僅具有文化價值，也為觀眾們帶來了更好的觀影感。
吳笑文/整理
