傳統(tǒng)文化中的水與河流

人類早期的大型文明都是在較大的河流附近的平原上發(fā)展起來(lái)的。河流有一種文化廊道作用，河流帶來(lái)的不僅是人流、物流、資源流，還能帶來(lái)信息流、思想流和創(chuàng)新的碰撞。當(dāng)然，最重要的是，河流能夠沖積出宜耕宜牧的平原，宜耕宜牧的平原能夠承載大量的人口，人類早期大型文明萌芽和成熟的三大重要條件，河流、平原、密集的人口三者齊備，人類早期的大型文明也就自然而然地誕生了。由此可見，河流與水的作用，在人類文明發(fā)展史上，占據(jù)著無(wú)可替代的關(guān)鍵作用。

正因?yàn)槿绱耍�古人�?duì)水與河流充滿了好奇，并且發(fā)自內(nèi)心地關(guān)注和敬畏。孔子說(shuō)：“逝者如斯夫!不舍晝夜!”(《論語(yǔ)·子罕》)孔子在這里展示的，既是對(duì)河流的好奇，也是對(duì)神秘河流的敬畏，還是對(duì)河流現(xiàn)象的哲思�？鬃右操澇伤麑W(xué)生曾點(diǎn)的日常生活目標(biāo)：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸。”暮春、成人、小孩、河流、洗浴、歌唱，是構(gòu)成踏春游心之享樂(lè)的重要元素。沒(méi)有在河流里沐浴的情節(jié)，這暮春的放松，就要大打折扣了吧?這歡快的解人春風(fēng)，也要減去不少成色吧?

《道德經(jīng)》是水的世界�！兜赖陆�(jīng)·八章》說(shuō)：“上善若水，水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，處眾人之所惡，故幾于道。”在老子眼里，上善之人就像水那樣，為什么呢?因?yàn)樗�能夠滋利萬(wàn)物，卻不與萬(wàn)物有任何爭(zhēng)奪。水姿態(tài)低下，身段綿軟，位處別人都不愿意呆的低洼地，因此水最接近老子言語(yǔ)、思考、觀察或想像中的那個(gè)最高境界“道”。當(dāng)然，水還只是接近“道”的屬性和品質(zhì)，還不夠“道”，更無(wú)法成為“道”。因?yàn)?ldquo;道”是完美無(wú)缺的，是無(wú)可替代的，同時(shí)也是比劃不出來(lái)的：用水來(lái)比劃、表述、描繪，只是有些接近而已，但還不完全是它，或者完全不是它，而且也完全無(wú)法成為它。

水在老子那里，是抽象化、概念化和哲理化的，但到了莊子這里，則演變成一種獨(dú)有的生活方式，或一種生活方式的獨(dú)有介質(zhì)或背景，演變成為一種思維方式的獨(dú)特象征。在老子那里，沒(méi)有水的介入，老子的話可能會(huì)說(shuō)得不那么滋潤(rùn);到了莊子這里，沒(méi)有水、河流、湖泊、草澤、水生的動(dòng)物和植物，莊子的生活簡(jiǎn)直就無(wú)法繼續(xù)了，莊子的生活方式簡(jiǎn)直就無(wú)法存在了，甚至連他對(duì)生活方式的想像也簡(jiǎn)直無(wú)法呈現(xiàn)了�！肚f子》一開頭就說(shuō)：“北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也�；�而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也。怒而飛，其翼若垂天之云。是鳥也，海運(yùn)則將徙于南冥。南冥者，天池也。”看，這段話和水完全脫不了干系，完全是水的天下。沒(méi)有水的滋潤(rùn)和撫養(yǎng)，哪里會(huì)有鯤的存在和幻化!沒(méi)有海的承托和翻滾，鵬又哪里能飛到南海去!就此，《莊子》開啟了一個(gè)水的天地、水的世界、水的生活、水的思路，一切皆基于水的結(jié)論。

水是先秦兵家的工具。在《孫子兵法》中，這大約指兩個(gè)方面，一方面指水是兵家拿來(lái)作譬的工具，另一方面指水是兵家直接用來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的工具。舉例而言，《孫子兵法·形篇》說(shuō)：“勝者之戰(zhàn)民也，若決積水于千仞之谿者，形也。”意思是說(shuō)，優(yōu)勢(shì)方驅(qū)動(dòng)軍隊(duì)作戰(zhàn)，就像決堤的積水涌入千仞河谷，具有壓倒性優(yōu)勢(shì)。這是作譬，是說(shuō)要在戰(zhàn)前取得絕對(duì)優(yōu)勢(shì)�！秾O子兵法·行軍篇》則說(shuō)：“絕水必遠(yuǎn)水;客絕水而來(lái)，勿迎之于水內(nèi)，令半濟(jì)而擊之，利;欲戰(zhàn)者，無(wú)附于水而迎客;視生處高，無(wú)迎水流;此處水上之軍也。”意思是說(shuō)，渡河必須離河稍遠(yuǎn);對(duì)手渡河而來(lái)，不要在河里迎戰(zhàn)敵人，敵人半數(shù)過(guò)河時(shí)展開攻擊，效果最好;打算和敵人作戰(zhàn)時(shí)，不要緊挨河湖迎敵;駐扎時(shí)要面南居高，不在敵人下游居留。這些是水域作戰(zhàn)的守則，這就是將水直接作為戰(zhàn)爭(zhēng)的工具了。

《詩(shī)經(jīng)》是中華文化圈范疇內(nèi)，最早和規(guī)模最大的一部詩(shī)歌薈萃�！对�(shī)經(jīng)》里有許多水，有不少河流，湖泊則要少一些。《詩(shī)經(jīng)》里的水，沒(méi)有一滴是單純物理學(xué)意義上的水。《詩(shī)經(jīng)》里的水，經(jīng)常是欲詠之物、欲歌之思的引子、跳板或發(fā)物，借助河流或湖澤的意象，引導(dǎo)出對(duì)當(dāng)時(shí)權(quán)貴、不公的譏諷、嘲弄、斥責(zé)和批判�！对�(shī)經(jīng)》里的水，也經(jīng)常是思鄉(xiāng)之水、懷親之水�！对�(shī)經(jīng)》里更多的，更為后人熟知的，還是俗世的情愛之河、情愛之水�！蛾P(guān)雎》和《蒹葭》，是《詩(shī)經(jīng)》中最著名的兩首愛情詩(shī)�！蛾P(guān)雎》里描述說(shuō)：“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑;參差荇菜，左右流之，窈窕淑女，寤寐求之。”《蒹葭》里則吟詠說(shuō)：“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方;溯洄從之，道阻且長(zhǎng)，溯游從之，宛在水中央。”

許 輝