1500多天，盯緊這座海坨山

在一次演練中，水泵剛停了沒一會兒，30米長的管帶就結(jié)了冰，“一下就把它立起來了，跟棵樹那么高。”侯志坤說。

隊伍里流傳著一個詞，“歪頭殺”。這和可愛無關(guān)，形容的是一種行進(jìn)姿勢：在海拔超過兩千米的海坨山山頂巡邏時，風(fēng)太大，像刀割在臉上，人只能歪著頭，斜著走。

這支隊伍是國家消防救援局機(jī)動支隊特勤大隊三中隊。冬奧會籌備和舉辦期間，他們承擔(dān)著北京延慶冬奧賽區(qū)的森林防滅火任務(wù)，每天都要勘查巡護(hù)，累計走了6萬多公里，相當(dāng)于繞地球一圈半。

1500多天里，中隊100多名指戰(zhàn)員見證了一條條雪道從無到有，一座座場館拔地而起，完成了冬奧期間延慶賽區(qū)山林“不冒煙、不起火”的任務(wù)。

如今，他們又回到了日常訓(xùn)練和救援中，解救被困驢友，在暴雨和洪水中轉(zhuǎn)移群眾……在三中隊政治指導(dǎo)員王飛鵬看來，過程中的苦和難，都能被人們的感激和信任化解。

隊員們參加索道救援訓(xùn)練。受訪者供圖

平均每天三萬步

三中隊的駐防點在松山國家級自然保護(hù)區(qū)，海坨山南麓，距離冬奧延慶賽區(qū)只有4公里。因此，冬奧會期間，三中隊自然就承擔(dān)了延慶賽區(qū)及周邊的森林防火任務(wù)。

各個場館還沒有修建好時，他們就開始了巡護(hù)。三中隊的班長侯志坤記得，當(dāng)時路面都是土，山上風(fēng)又大，每走一趟，狼狽得像鉆了一趟野林。

最開始，他們對這里的林情地形、水系分布都不了解，只能摸索著走，邊走邊記錄。一次次穿梭在高差1600多米、溫差約15攝氏度的山林中，他們勘查著北起大海坨、南至松閆路、西起閆家坪村、東至玉渡山一線全程61.5公里的山區(qū)，大路就行車，小路就徒步，沒路的地方，密密麻麻全是枝干，他們帶著手鋸、GPS、測距儀，硬生生開一條路出來。

從閆家坪村到冬奧核心區(qū)山頂，是人員出現(xiàn)最頻繁的區(qū)域，也是他們巡護(hù)最多的路線。“常有挖草藥或攜帶火種上山的人員，我們要進(jìn)行勸阻。”王飛鵬說。這段大概9.5公里的路，高差有800多米，隊員們背著20斤的裝備上山，單程就要4小時20分鐘。

早上出發(fā)，下午才能回來，他們中午就在山頂吃自熱飯菜，需要把水澆在加熱包上，水和加熱包產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)、釋放熱量，將飯菜加熱。但在冬天，海拔2198米的山頂上氣溫能達(dá)到零下30攝氏度，風(fēng)也大，這點熱量還來不及發(fā)揮作用就被吹散了。“飯菜硬邦邦，只能是裹在大衣里。手機(jī)拿出來，一分鐘之內(nèi)就會直接關(guān)機(jī)。”王飛鵬說。

他們平均每天能走3萬多步，時間久了，很多消防員的腳上長了厚繭，有人腳趾甲也被磨掉幾個，鞋子一雙接一雙地開口。

換來的是任務(wù)的圓滿完成。冬奧期間，這里沒冒過煙，也沒起過火。

隊員們參加防火演練。受訪者供圖

離地89米的救援

山上氣溫低，也沒有水系分布，只有兩個蓄水池，但距離冬奧核心區(qū)高差有900米，坡長有3000多米，取水很不方便，水泵也容易凍住。在一次演練中，水泵剛停了沒一會兒，30米長的管帶就結(jié)了冰，“一下就把它立起來了，跟棵樹那么高。”侯志坤說。

防滅火，不能沒有水。王飛鵬注意到，區(qū)域內(nèi)雪道縱橫，有上千臺造雪設(shè)備，“造雪機(jī)用的水也是從山下輸送到山上的，我就想造雪的水能不能直接用于滅火呢?”通過連續(xù)多日查資料、搞設(shè)計、做實驗，王飛鵬提出了自己的方案，研制出“防回水快速變徑管線接口”，解決了供水難題，還申請了國家發(fā)明專利。

難題不止這一個。

冬奧核心區(qū)一共有9條索道，全程約9.3公里，每條索道上都有很多吊廂。一旦索道因天氣或機(jī)械故障等特殊情況而停運，為了將困在廂內(nèi)的人、尤其是幽閉恐懼癥患者及時轉(zhuǎn)移到地面，三中隊組建了40人的索道救援分隊。

這是一項全新的任務(wù)。他們邀請了國家高山索道救援教練團(tuán)隊、中科院心理研究所專家組織訓(xùn)練。最大的難題是恐高。最初，他們在接近地面的位置訓(xùn)練，一點點往高處走，最后到達(dá)最高點——距離地面89米的半空。

隊員們在進(jìn)行索道救援訓(xùn)練。受訪者供圖

恐懼難以避免。侯志坤最初也怕，“隊員身上掛著個三角吊帶，它就是個布的，我們一開始都懷疑，這能負(fù)擔(dān)一個人的重量嗎?半空中風(fēng)也大，搖搖晃晃。”

此外，到了廂體內(nèi)，還要和受到驚嚇的被困者溝通，取得對方的信任，“對方可能也害怕，所以心理學(xué)、溝通技巧還有簡單的英語，我們都要學(xué)。”侯志坤說。

一天天地練，最終，他們?nèi)珕T獲得了IRATA繩索救援技術(shù)證書。

“值得”

冬奧結(jié)束后，隊員們回到了日常的訓(xùn)練和救援生活中。

駐地在松山國家級自然保護(hù)區(qū)，距離市區(qū)90公里。年輕的隊員們遠(yuǎn)離城市的喧鬧，行走在靜謐的山林中。但生活并不枯燥，“我們中隊有人才，打太極的、寫書法的，我特別喜歡畫畫、吹口琴，就帶著他們一塊玩，緩解他們的心情。其實冬奧的時候，大家心理壓力都很大，我想讓大家從執(zhí)勤的勞累中解脫出來，就組建了小樂隊，大家一起彈琴唱歌，也組建了太極小分隊，可以練練太極、磨練一下心性。”王飛鵬說。

隊員們一起過生日。受訪者供圖

其實，早在剛加入消防的時候，王飛鵬也曾有過困惑。2005年，他18歲，入伍后被分配到四川森林武警總隊，訓(xùn)練，巡山護(hù)林，起初什么都新鮮。

撲火時，王飛鵬覺得自己就像蒸籠里的饅頭，衣服被汗水打濕又被高溫烤干，發(fā)燙的防護(hù)服緊緊貼在皮膚上。有時候，好不容易找到一個擋風(fēng)的休息地，天亮了才發(fā)現(xiàn)那是個墳?zāi)埂?/p>

沒過多久，重復(fù)的日子變得有些無聊：連武器都接觸不到，和朋友聯(lián)系也越來越少，他覺得找不到自己的價值。

直到2008年，汶川地震后，他迅速抵達(dá)災(zāi)區(qū)開展救援。日子很苦，每天都在下雨，空投下來的方便面、餅干和飲料，全碎在地上。半夜餓得不行的時候，王飛鵬就起來喝粥。旁邊挨著一家金針菇種植廠，交通中斷，金針菇運不出去，就給了戰(zhàn)士們，他們每天切幾棵金針菇，撒上點鹽就吃。

但他的心智成長了許多。人們對軍人的期盼和信任讓他很受鼓舞，“老百姓的一個微笑，一次點贊，還有向我們揮揮手告別時說的那句‘當(dāng)兵的你別走，你在這我們心里就踏實’，讓我找到了自己存在的價值。”

救援期間，隊員們與房山群眾合影。受訪者供圖

今年夏天，北京暴雨期間，他帶領(lǐng)隊員去房山抗洪，衣服三天都沒干過。有大爺見到他就握手說，“可把你們盼來了。”

那是王飛鵬最欣慰的時候，“不管我多累多苦，一路上摔了多少跤，那一瞬間就覺得特別值得。”

記者 彭沖 編輯 劉倩