一碗熱氣騰騰的白米飯,澆上一層琥珀色的五花肉丁,再配上半個(gè)鹵蛋,淋一點(diǎn)金蘭醬油……26日,位于重慶江北區(qū)的“水石間”茶藝館里,已70歲高齡的臺(tái)北人劉杰生仍親自下廚,為顧客做著香氣四溢的鹵肉飯,兒子劉和鑫也在店里忙前忙后。
這一份鹵肉飯,劉杰生父子在重慶已做了十多年。2010年時(shí),剛到重慶的劉杰生致力引入純正的“臺(tái)灣味”,然而臺(tái)灣飲食口味偏清淡,重慶人則有一個(gè)“麻辣胃”,最開始做出的鹵肉飯并不太受歡迎,店里時(shí)常門可羅雀。
為了適應(yīng)重慶人的口味,劉杰生思索著如何對(duì)鹵肉飯進(jìn)行創(chuàng)新,才能吸引更多食客。
思慮良久,他想到自己小時(shí)候母親常做揚(yáng)州菜吃,于是在鹵肉飯中加入揚(yáng)州菜技巧,更講究燉、燜和慢工細(xì)做。砂鍋里的五花肉起碼得燜三個(gè)小時(shí),直至熬出其中膠質(zhì),充滿揚(yáng)州菜風(fēng)味的臺(tái)式鹵肉飯?jiān)谥貞c可謂獨(dú)一份兒,擁躉漸多。
“做飯跟做人一樣,要把心思放在里面,火候要掌握好,不能急也不能慢。”劉杰生說。
就這樣,他的茶藝館在重慶吸引不少回頭客。“肉質(zhì)酥軟化渣,攪勻米飯和鹵肉,就能享受醇香爽口的美味。”“喜歡這里的鹵肉飯很多年,就像一位老朋友,雖不常去,但想起便覺溫暖。”……臺(tái)灣味與人情味,充盈在客來客往之間。
以餐館為中心,劉杰生父子慢慢在重慶有了自己的朋友圈,“飯友慢慢都變成了好友”。
生意人丁健華是店里的老主顧,每次來這里都會(huì)點(diǎn)上一份熱騰騰的鹵肉飯。他說,劉老先生愛好收藏,店里有不少老物件,像個(gè)小“博物館”,每次來吃飯還能學(xué)到不少知識(shí)。“每逢節(jié)日,劉老還會(huì)親手做些臺(tái)灣口味的鳳梨酥、月餅等糕點(diǎn)送給我們。”
談到來大陸工作的緣起,劉杰生說,過去常讀余光中的《鄉(xiāng)愁》,每每念及“后來啊/鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?我在外頭/母親在里頭”,都會(huì)想起父親生前要葉落歸根的愿望。2004年,他走上這條“尋根”路,將父親的骨灰?guī)Щ刈婕卑苍。他認(rèn)為,魂歸故里既是對(duì)逝者的尊重,也是對(duì)歷史的尊重。
因?yàn)檫@場(chǎng)“尋根”之旅,劉杰生看到了改革開放后極速發(fā)展的大陸,萌生了想在此生活的念頭。
至于為何選擇來到重慶,他告訴記者,這里很有立體感,“山是一座城,城是一座山”,既有傳統(tǒng)文化底蘊(yùn),又有賽博朋克的未來科技感,“更重要的是,人情味十足”。
從了解到留下,再到融入山城生活,劉杰生說自己是從海濱城市一路“向山而行”,“從簡(jiǎn)單到復(fù)雜是前半生的閱歷,從復(fù)雜到簡(jiǎn)單是后半生的修行”,重慶會(huì)是他今后的生活歸宿。
兒子劉和鑫作為一名“臺(tái)二代”,幾年前娶了一位重慶妻子并在此安家生活,現(xiàn)在女兒已經(jīng)一歲多。
劉和鑫坦言,隨著兩岸民間來往頻繁,大陸良好的發(fā)展環(huán)境和惠臺(tái)政策,吸引越來越多“臺(tái)二代”繼承父輩衣缽,在各領(lǐng)域嶄露頭角。“等我女兒長大了,如果喜歡這份鹵肉飯的手藝,我也會(huì)傳給她,傳承好這獨(dú)一份的‘臺(tái)灣味’。”
作者 梁欽卿